El Wohnheim (hee? ¿Qué es un Wohnheim?)

..

La traducción más gráfica que uso siempre para explicar donde vivo es "residencia de estudiantes", pero acá en Alemania "residencia" dice poco y nada.

Más apropiado tal vez, aunque suena un poco más glamouroso de lo que en realidad es, sería "piso compartido", pero por ahí más o menos viene la mano.

Más bien lo describo: vivo en un complejo para estudiantes, de los varios que hay en la ciudad. El mio, tiene un par de manzanas de predio, sin rejas ni portones, entre pasto y arboles (pinos, manzaneros, ninguno muy petizo), se levantan cinco edificios (K1, K2..). Cada edificio separado del otro por una buena porción de pasto, conectados todos por senderos de adoquines. Las construcciones, de seis pisos como máximo, se dividen en tres alas en cada piso (Ala A, B, C). Cada ala es lo que se denomina "pasillo" o "piso".

En cada ala hay más o menos quince habitaciones, una por estudiante, y entre los quince se comparte un baño con dos duchas, tres toilettes, y una cocina grande con dos cocinas (hornallas) en general, una mesa mediana, y sillones, en semejanza a una sala de estar (pero dentro de la cocina-comedor-living).

No hay que ser ingeniero para hacer las cuentas: en mi Wohnheim (WH) viven casi 2.000 estudiantes.

Cada edificio tiene un "portero" (Hausmeister), que es al que tenes que avisarle si te chorrea la batea (porque cada pieza tiene un banitori) o la calefacción de la pieza te dejó en banda. Aunque nunca me pasó: el complejo casi cuarenta años, pero la política arquitectónica alemana de construir todo bien robusto y hacer un buen mantenimiento preventivo hace que todo funcione más que decentemente.

Entré a mi piso y a mi pieza guiado por el ayudante del Hausmeister el primer dia y la primer impresión fue: Esto va a ser imposible. Parece demasiada gente metida en un solo lugar. No me era difícil imaginarme haciendo guardia al lado de un toilette esperando para hacer lo mío justo después que un alemansucho dejaba el olor a lo suyo.

No termino de entender como, pero cuatro meses después les puedo decir que si funciona.

A los latinos nos ayuda mucho tener el horario trastocado en comparación con los locales, que cenan más temprano y en general no meriendan. Eso, sumado a que algunos se bañan de mañana, otros de madrugada, y mucho se bañan poco, hacen a que nunca haya tenido que esperar ni para el baño ni para la cocina.

Los pibes que viven hace más tiempo y que ya están embebidos de los bericuetos administrativos, se enorgullecen en explicarte que el Wohnheim es una gran democracia: Cada piso tiene un "Flürsprecher" (la traducción sería "la voz del piso"), después cada edificio tiene su Asamblea y todo el complejo junto tiene un Congreso (a mi también me parece que se pasaron con el nombre) donde se discuten los temas y gastos comunes.

En realidad el WH está administrado por la facultad, que pone unas cuantas reglas importantes que no se pueden infringir (una democracia parlamentaria limitada, diría yo). Por ejemplo, en cada piso tiene que haber un mínimo de 60% de alemanes. Tal vez a ustedes como a mi les parezca, como mínimo, discriminación; pero cuando uno empieza a ver los quilombos por los que tienen que pasar los estudiantes para conseguir un lugar (ya sean alemanes o extranjeros), no sé si los culparía tanto.

Nosotros, suertudos sudacas, tuvimos suerte en que por nuestro tipo de beca, la facultad se encargaba de conseguirnos lugar.

A los catorce argentinos nos distribuyeron entre cuatro WHs por toda la ciudad.

Así como decía antes que de entre las ciudades en Alemania que me podían tocar, la mía, Karlsruhe, tiene una cierta popularidad y muchos de los becarios argentinos quieren venir acá, a su vez, dentro de Karlsruhe, este WH, que se llama Hadyko, es también el más popular.

Primero, obviamente, por lo grande, y segundo porque hacen un buen esfuerzo por hacerlo festivo.

Cada edificio tiene en el sótano un bar y a su vez cada bar tiene un atractivo distinto. A saber, en el mio (K3), los miércoles se pasan películas en pantalla gigante; el K2 tiene mesa de billar y sirven papafritas los martes; el K1 tiene mesa de ping-pong y una bola de boliche bien grande.

Cuando me tocó la ciudad popular y el WH popular pensé que no podía tener más orto. Como siempre, las expectativas superan la realidad, o, en realidad, esto es la Panacea pero para cierto tipo de gente: cada sótano-bar se turna y abren uno cada dia de la semana. Eso, sumado a los 2 mil estudiantes en menos de cien metros a la redonda tendría que bastar para que haya joda a diario. Pero nada más lejano a la realidad, como ya dije antes, la onda es ir a sentarse a tomar una cerveza y charlar, en una proporción que en cada ronda siempre es de una mujer cada cinco o seis mujeres (ciudadconfacultaddeingeniería).

Lo que si esta bueno son las fiestas de cada edificio, que se hacen dos veces al año para cada edificio. Es todo un revuelo y de la parte del sótano que sirve como estacionamiento de bicis se sacan todos los rodados. Cada piso vende algo (hamburguesas, distintos tragos) y asiste muchísima más gente que cualquier día entre semana. Cuando fue la de mi edificio, con los de mi piso vendíamos Malibú con Maracujá, pero salimos perdiendo por que nos tomamos más de lo que vendimos.

Una enorme parte de como la pasas en la estadía en esta beca depende de quienes son los quince que comparten el piso con vos.

El staff de mi piso se compone de un rusito (Maxim), un indú (Pruhtvi), un camerunés (Roland), un marroquí (Adil), un griego (Petro) y nueve alemanes (ocho varones y una chica). De todos los alemanes, que vienen de varias partes del país, con los únicos dos que tengo buen trato y soy bastante amigo es con Jonas y Manuel. El resto si no le hace falta, no te habla. Te preguntan algo, ponen la tele más bajo si se lo pedís y no mucho más. Es una constante, al menos en la mayoría de los pisos de los demás chicos, lo de la sequedad alemana.

El resto, "El Ghetto Tercermundista", como lo bauticé, es una masa.

Hoy al mediodía, sin ir más lejos, mientras almorzábamos (cada uno lo que se había cocinado), charlábamos con Adil, Pruhtvi y Manuel sobre como era la Navidad y el dia sacro (domingo o viernes, según vengas de un pais católico o musulmán respectivamente) en el país de cada uno.

Después que cada uno se lavó su propio plato, me quedé tomando un café con Pruhtvi, que me contó que estaba bajoneado porque está enredado en una pelea con su familia y la familia de su novia (que también es indú) porque son de castas distintas. Y me explicaba un poco más del sistema de castas en India, que viene de hace 5 mil años, pasando de padre a hijo, y que define en gran parte las costumbres de cada familia, su idioma (dialecto dentro del idioma indú) y que en general determina con que gente te podés casar y con cual no.

Ya había leído un poco de eso y otros temas de la India de los que a menudo hablamos, así como con los demás (que sospecho casi con seguridad, no conocen casi nada de Argentina), pero una charla de media hora con una persona te puede pintar el panorama de un lugar tan lejano de una manera tan rápida, tan clara y tan íntima, que no me queda otra que maravillarme de eso, no tanto de los lugares que se conoce viajando, sino de la gente, de lo que dice, de lo similar que pensamos todos, de lo lejos que estamos, del collage de gente que es el mundito.

Pero como decía más antes, llegamos el primer día los ocho argentinos que vivimos acá, y a cada uno nos tocó un edificio diferente, en pisos diferentes. El ayudante del Hausmeister me acompañó hasta mi pieza, me mostró lo básico y se fue.

Quedé, por fin, solo en mi pieza, cuatro paredes blancas, una mesa de luz, una repisa blanca, un escritorio blanco, una cama con sabanas blancas, una alfombra gris, todavía sin computadora, y menos con internet, con un celular argentino que no agarraba ni media raya de ninguna señal de ninguna antena.. y no me quedó otra que tirarme a mirar el techo y putear entre dientes:

La concha de su madre, estoy en San Orto.

No me pasó en el aeropuerto cuando despedí a mi familia, no me pasó cuando despegó el avión, no me pasó cuando aterricé.. me pasó en esta piecita: Me cayó la ficha.